（鲁先圣注；本族兄弟鲁斌，在济南发展多年，虽然是学建筑出身，也一直从事建筑工程工作，但是他爱好文学，常常拿起笔来。这篇文章，写的不错，情感真挚，文笔朴实而有味。）
酱豆，多数北方人喜欢的一种酱菜。我的老家嘉祥，以前农村的餐桌上是很常见的菜肴，然而现在吃的人也少了，究其原因还是会做的人少了，以至于鲜有人再知其美味。
还记得二十多年前求学时候的情景，每次返校临走，只要家里的咸菜缸里还有存留的酱豆，俺娘总会给盛上满满一罐头瓶，或者是满满一瓶辣椒酱，现在人们统称之为“下饭菜”，到了学校，几个要好的同学们在饭点时候都会拿出自己的特色菜，那种香纯是山珍海味所望尘莫及的，现在还能记住芝麻盐的香，酱黄瓜的脆，水萝卜的酸爽，油炸花生米的酥，还有一毛钱一张朴实无华的辣皮人造肉……总之，每次返校后的两三天都能这样享受着最朴实的人间美味。
虽然那些个岁月里逢年过节才能见到鸡肉鱼肉，但我却对这酱豆情有独钟。尤其哪天俺娘新蒸的馒头出了锅，掰开抹上两勺酱豆，吃起来那个香是现在餐桌上尝不到的，一顿能多吃好些饭。俺娘腌的酱豆好吃，但我感觉口味还是赶不上姥爷腌的，现在姥爷上了年纪，也不再去腌制，老爷牌西瓜酱豆的味道是只能回忆了，或许这就是传承吧，有时候总有那么些个遗憾才让人感觉到珍惜和宝贵。
印象中酱豆有多种做法，而我最偏爱的是西瓜酱豆，咸甜香辣，可单独食用，亦可调味作为烹饪美食的佐料。饱满的黄豆洗净泡胀，煮熟晾到长“白毛”，晒罢放入缸里加辣椒，生姜，西瓜，白糖，食盐，味精等各种调料搅和匀了，封上盖子过好多天……大豆发酵出来的鲜亮褐色光泽，黏稠的醇厚，各种材料交织，像极了饱经风雨沧桑的旅人。然而因为我没有亲自做过，只是大致了解的步骤如综上所述，每道工序的时间还有配料的分量配料的种类，蒸煮炸焖等等都决定着它独有的色香味。所以，我吃过很多亲戚朋友家做的酱豆，但每一家的口味都是独一无二的。
那个时候走亲戚串门子的时候饭桌上虽然也有炒菜炖菜，但大多也都少不了有碗酱豆，毕竟腌制方法不算太复杂，几乎家家户户都会，而且纯手工纯天然无防腐剂，《舌尖上的中国》曾经讲述过一次菏泽郓城那边的做法，和我们老家那边做法大同小异。说句吹牛皮的大话，原来我还能用味觉分辨出哪家亲戚朋友做的，现在做不到了，因为它走下餐桌了成了可遇不可求的珍馐，出于各种原因吧，有人说它发酵时候发霉有毒，有人闲做它费时，至于它的营养成分能有多少，好像也已经无人问津做此研究，大家好像都习惯了商超里现成的酱菜，捻之即来即时可食，随之这门手艺渐这样渐失传了。
南方的乌江涪陵榨菜，北京的六必居酱菜，河南的扬州的等等，还有我们当地的玉堂酱菜，多少都有幸品尝过，可能它们做法更加考究，材料更加精选，然时过境迁，就是再也吃不出以前那种鲜美香纯的感觉，可能舌尖上的味蕾退化了吧，只能吃出咸和辣，再也吃不出那股香甜浓郁。
壹点号 鲁先聖
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位记者在线等你来报料！